我最亲密的朋友（愿他安息）没有手没有脚 他在21岁时失去了它们，原因是在一家糖精炼厂工作了3年 那天，发生了一场火灾 工厂老板未能意识到，工厂地板上逐渐积累的干燥精炼糖粉是可燃的 爆炸非常严重。虽然我的朋友活了下来，但他四肢的组织损伤如此严重，以至于在几周内必须进行四肢截肢 他在医院住了7个月 在此之前我对他并不太了解。有趣的是，他是我的一名在线国际象棋学生，我发现他只住在30分钟的路程之外 在他告诉我发生的事情后，我去看望了他。在几次探访后，他告诉我，我的陪伴让他的精神振奋，所以我继续每周去看他 工作人员告诉我，他们从未见过比他更可怕的案例。几乎没有什么能减轻他的痛苦。我只是很高兴能提供一些友谊和分散注意力 在我的探访中，当他太累或沮丧而无法交谈时，我常常只是静静地坐在他身边 但有时，当他有心情时，我会通过教他一些国际象棋，或者让他描述他想去的美丽地方，或者他想实现的目标，或者他想打动他人的方式来重新集中他的注意力 有时，当他大声描述这些事情时，他似乎完全脱离了自己的身体，重新感到快乐 但之后，他会突然回到自己的身体，感到悲伤，因为这只是想象 我告诉他，我有一种深刻的直觉，他会利用发生在他身上的一切来激励他人 他说他希望这是真的 他也开始喜欢编造寓言和故事 当我去看望他时，有时他会当场编造故事，其他时候他会分享一些他在脑海中构思的东西 其中一位护士，瓦妮莎，随着时间的推移也对他产生了好感 有一次我到达时，发现她俯身在他的床边，咯咯笑着，他对她微笑。我退回到候诊室，不想打扰任何让他感到更有生气的事情 当他出院时，他们继续交谈。六个月后，她搬进了他的家 我知道她会好好照顾他 他安静了六个月。然后有一天，他突然给我打电话，说他完成了一本短篇故事集 他说我们的对话让他意识到他有多爱故事，以及他有多想成为一名作家 他说他失去四肢是件好事，因为现在有语音转文本的技术 我微笑了 他说他一直在秘密工作，当瓦妮莎工作时，今天稍晚会给她看第一稿 第二天，他给我打电话，情绪非常低落 他告诉我发生了什么 “当她开始读这本书时，她开始哭泣 第一个故事是关于一条渴望在陆地上行走的鱼和一只渴望在海洋中游泳的狐狸 她告诉我，这显然是关于我对我们关系的不满 第二个故事是关于一只对自己羽毛感到自满的孔雀，嘲笑一只谦逊的黑鸟，黑鸟在夏天收集所有孔雀丢弃的羽毛来筑巢。当冬天来临时，孔雀没有羽毛，而黑鸟则有一个温暖的美丽小家庭在巢里 她告诉我，这个故事意味着我认为她很丑，并且她的美丽很快就会消失……" 他向我描述的故事是我听过的最美丽的故事之一 他说她在第100页时非常难过，以至于他决定永久删除他整本400多页的故事书 他太爱她了，不想让他的写作伤害她 早上，她和他分手了。她说她从未感到如此被不尊重和不被爱的感觉，阅读他的书时。她告诉他她恨他 第二天，发现自己失去了生命中最爱的人，失去了他写的精彩书籍，失去了他的手脚，他结束了自己的生命